看着我，我用被子蒙上头。她将我房间垃圾倒出去，把没有洗干净的盆碗都洗干净，酱油和醋瓶子擦净，桌子角落里的污垢清出去，散乱一整个桌子的书码整齐，快要死掉的窗台上的绿萝重新续水。
“云云啊，”妈妈叹道，“你怎么能把自己的日子过成这样？”
这句话让我心里一阵翻腾。我想跟妈妈解释说，不是的，我平时不是这样的，这不过是这两周的事情。可是我没法解释我糟糕状态的理由。我始终没有告诉妈妈有关平生的事情，最初是觉得时机还不成熟，后来是关系变僵硬了，让我不想说。现在就更不愿意说。不管是获得同情还是批评，我都承受不住。妈妈若是同情，我也许会撑不住大哭，变得软弱无力；妈妈若是批评，我最后一点自我肯定也会摇摇欲坠，陷入更抑郁的深渊。可是真的绷住不说，我的脸上也难以挂出妈妈期待的笑容。
妈妈不知道用什么方法能缓解我紧张的生活状态，于是一顿顿给我做饭，换着样做饭，把我小时候曾说过一次喜欢吃的东西都做了出来。吃饭的时候，妈妈尽量用和缓的口吻问我生活的情况，吃得好不好，学习好不好，朋友好不好。我要用尽全身力气才能回答一两句话。我像是个快要被撑破的气球。
鸵鸟的本能又一次回到我身上。想到与平生有关的事情，就奔回床上倒头睡去。人睡得太多了就进入了一种混沌状态，始终不曾清醒过来。每每这时，妈妈就坐在我床边像小时候那样拍我的后背，一下一下有规律拍击，有极好的安眠效果。有时候从梦里醒来，看到妈妈目不转睛盯着屏幕上的体育比赛。妈妈看到运动员笑会一起笑，看到哭泣也会一同哭泣。
有时候她看到我醒了，会轻声跟我喃喃低语：“云云哪，我还记得呢，怀着你的时候看电视……那还是第一次奥运会呢……二十四年了，你能想象吗，都二十四年了。”
我想起妈妈在我小时候说过希望我有一天也走上冠军领奖台的话，感觉自己的狼狈和她曾经期待的荣耀差得那么远，心里的痛苦又涌上来，将我推回睡梦。
有一天早上，我觉得自己状态不错，就催促妈妈回家。妈妈能够缓解我的痛苦，却不能让我找到
网站地图