某日，杨爱华来了一封古怪的信。
过去一年半里，杨平生一月一封信。不多不少，一页报告纸。说说天气情况，吃饭干活，大段抄写毛主席语录。页末若有空余，就再加几句口号充数。“毛主席万岁”“广阔天地大有作为”“革命青年志在四方”。谨小的钢笔字，悬空在横隔线之间，仿佛它们是一根根红色高压线。
杨爱华则只写过两封信。第一封信，是在到达云南的百来天后。“妈妈您好，我在热火朝天的美丽边疆给您写信。这里有澜沧江。山不高，全是原始森林。森林里很多草、树、灌木、野花，我也叫不上名，总之跟上海的植物不一样。森林里也有动物，不过我只在市场上见过。老乡抓了穿山甲来卖。我第一次见穿山甲，黑黑的，蜷成一团。情况汇报完毕。此致敬礼，杨爱华。”
宋梅用口述回信，战生执笔。战生在页末私加一句：“妹，信写得长一些，多说说自己的生活情况。妈妈最担心的就是你。”
四个月后，杨爱华回信了，比前一封略长。“妈，你提的问题，我回答如下。一，我不当排长了，一切服从组织安排。二，我们班有十二个人，都是上海的。至于这里是不是‘脚踩菠萝，头顶芭蕉’，怎么说呢，到了水果旺季，还是很开心的。每个寨子都能买到甘蔗、菠萝、芭蕉、波罗蜜，两分钱一斤。我们工资有二十八块呢。淡季也不差，有酸角和三牙果。对了，我最爱吃这里的焦糖，甘蔗熬的，包在竹皮里，两三毛钱买一大坨。”
“妈妈，你让我跟当地同志搞好关系。这个很难，傣族太愚昧了。比如说吧，他们自己吃糯米，居然把好好的大米喂猪。我记得小时候，上海只能吃八一面粉疙瘩汤，原来粮食都给这里人浪费了，所以我们没得吃。这里的人还搞封建迷信，到处是缅寺和佛塔。自由化倾向也非常严重，女人就在公开场合洗澡。光天化日的，也不来管一管。好在近几月开始，这里也搞‘文化大革命’了。此致敬礼。毛主席的忠诚战士，杨爱华。”
杨平生在春节时探过亲。他面皮开皴，腮帮内凹，像个小老头。但打扮得好，身上的军便服，是四个兜的，脖颈里露两片府绸衬衫尖领。黑布鞋帮上的
网站地图