习惯了。白老师说。
习惯了？付连战问道。你们看一看，你们把老师气成什么样子了？付连战转过脸，训了我们一句。他宣布下课，说要让白老师消消气。
我们都坐在那里不动。付连战又喊了一遍，我们还是不动。第三次，付连战没有说下课，而是说：
都给我乖乖坐好，不准胡说乱动。
如前所述，鬼子们进村之后，都住在大庙。最先搬出大庙的，就是白老师，她住进了学校。乔凡新调走之后，学校空出了一间房，那间房紧挨着水井，现在付连战搬了进来，他把自己的房间给了白老师。白老师经常到井边洗衣服，付连战听见水声，就会走出来，也来洗衣服。
洗衣服的场景并没有多大意思，谁都见过，并不稀奇。有意思的是他们洗完以后的动作。通常是他们两个人各拎着衣服（或被单）的两头，面对面地拧衣服，就像拧麻花似的，他们朝相反的方向使劲。付连战把吃奶的力气都用上了。拧的时候，浑身都变了形，屁股上的肉都在抖动，从很远的地方，就可以看到他脖子上的筋都突了出来。白知青虽然年轻，可是拧不过他，所以她经常摔倒。准确地说，是随着他的不断加力，她在井边不停地更换站姿，换来换去，她就在井边的蕨类植物上滑倒了。她一滑倒，付连战就把拧好的衣服扔到地上，赶快去把她扶起来。他把她扶进房间，然后重新拐回来洗那件掉在地上的衣服（或被单）。
我们当然要把看到的事情给家长们讲。家长们对我们的讲述很感兴趣。我的母亲就很感兴趣。吃过晚饭，母亲通常会问我一句：你们的老师又洗衣服了没有？
对此最感兴趣的是那对未生育过的中年夫妇。他们曾来过我们家两次（显然也多次到过别人家），而且是专为此事而来的。他们一来就说，你们家的小洱给你们说过那事没有？
什么事？我母亲说。
就是他们洗衣服的事。
没有，他从来不说这事，他是个闷葫芦，什么都不说。
然后他们就把我刚才讲过的事再复述一遍。他们家里又没有人上学，不知道他们是听谁说的。他们其实也不关心洗衣服的过程（这跟
网站地图