毙掉之后，我仍然想通过各种渠道，目睹到它的尊容。就像博尔赫斯（1899—1986）所说：“许多次的失败，消磨了我的好奇心和信心，但是我仍然以一种机械的动作寻找着它的脚印。”去年的7月15号我去费边家里玩牌的时候，在他家里遇到曹淇——就像我在《午后的诗学》和《喑哑的声音》里写到的那样，费边家的客厅很大，你在那里总能遇到各种各样的人。我委婉地向曹淇提到了狗杂种的事，问他能不能帮我引见一下。刚过完瘾的曹淇，非常爽快，他说那还不容易，狗杂种多的是，你随时都可以见到。他的话说得如此轻巧，让我都有点不敢相信自己的耳朵了。不过，他说完这话就不吭声了，我想这个二流子也不过说说而已，不会有什么结果的。
但就在我们要坐下打牌的时候，果然有一只狗从费边的小客厅里跑了出来。它一过来，就径直卧到了沙发上——坐的不是羊皮沙发，而是木制的水曲柳沙发，因为那个扶手可以用来蹭痒痒。它一坐下就用遥控器把电视打开了。我整个看傻了。这期间，曹淇朝它走了过去，对它说，想从它那里换点零钱。像变魔术似的，狗将一把钢镚儿递给了曹淇。看着好个阵势，我嗫嚅了半天，说不出一句话来。鉴于费边这里经常举行一些化装舞会，在那一刻，我突然想到它可能并不是狗。但我很快就否定了自己的想法，因为我看见了只有狗才有的动作——它将自己的一只后腿跷了起来，一边看电视，一边把尿撒到了沙发旁边的小痰盂里。它瞄得很准，一点也没有撒到外面去。撒完之后，它还弯着脑袋、伸出舌头将自己的那根慢慢回缩的生殖器舔了几下。那样一个从容的动作，我估计杂技师也是做不到的。不消说，尽管我看到的是那么真切，但我还是怀疑这是不是我无可奈何中的一种幻觉。
顺便说一下，我前面提到的博尔赫斯的那句话，就出自他的小说《一个无可奈何的奇迹》。那篇小说写到他对曾经出现在布莱克（1757—1827）和切斯特顿（1874—1936）作品中的老虎的渴望——布莱克称它是明亮的火，是恶的永恒典型；切斯特顿称它为可怕的优美的象征。在一个雨季的末梢，博尔赫斯来到了恒河岸边的小村子里。可他在那
网站地图