结晶，然后，在他的手掌下，结晶变成小鸟的形状。
“今晚吃了药，明早肯定就会好多了。”
“嗯。”
“等你好了，周六就能一起去鸟舍了。”
“嗯。”
哥哥悄无声息地睡着了。他温柔地收起翅膀，十分安详。
天气很冷，院子里立满地冰花，白头翁吃剩下的苹果几乎冻住。就在那天下午，接近傍晚的时候，哥哥五十二年的生命迎来了终结。
早上小鸟叔叔出门时，哥哥看上去和平时没什么两样，甚至可以说更精神些，愉快地踩着地冰花走来走去，打扫了鸟食台。
“我走了。”
“路上小心。”
和平时一样，两人在大门前告了别。因为哥哥害怕任何变化，所以小鸟叔叔的行为动作总是严格遵照既有习惯，那天早上也是。
但不知为什么，下班前当办公室的电话响起时，他还是被一种不祥的预感笼罩，一时犹豫着不敢去接电话。
“哥哥一定出了什么事。”
只有他自己在办公室，小鸟叔叔忍不住说出了声。一瞬间，似乎一切都明了了。所谓“什么事”，就是无法挽回的事；今早的“路上小心”，是哥哥的最后一句话；当他拿起话筒时，就再也回不到从前的自己。所有这些，随着电话铃声清清楚楚传了过来。毫无理由，总之，他就是明白了，就像只有他能理解波波语一样。而他的预感成了现实。
哥哥倒在幼儿园的后门时，被园长老师发现，她立刻叫了救护车送到市里的大学医院。但为时已晚，哥哥因为心脏麻痹已经过世了，似乎是在看鸟舍的时候发作的。
“他靠在栅栏上的姿势和平时不太一样，当时我就觉得有点奇怪。”
园长老师还特意陪着到了医院。对小鸟叔叔表示哀悼之后，她描述了一遍当时的情景。那是小鸟叔叔第一次和园长老师说话。
“他身体的朝向有点……当时我要是马上去问问就好了。”
“啊，没事的。”
“等发现的时候就已经……”
“倒在地上了，是吧？”
网站地图