如果伊娃当时没有清空房间，用南希喜欢的渐变阳光黄来粉刷墙壁，她就永远不可能发现这封信。
信装在慈善店几个月前送还给她的信封里，她在捐米克的衣物的时候，忘了把这些小玩意儿拿出来。伊娃后来才想起来，这封信封上没有地址的信，原本是放在米克的深蓝色外套里的，恰好就是他们在圣特罗佩度假时，他为她戴上“永恒之戒”那晚穿的那一件。
伊娃不必打开来看也知道，信是给她的。
伊娃坐到床上，读起信来。米克已经走了三年了，如果不看照片，伊娃已经不太记得他的鼻子长什么样，然而他的声音却清晰地萦绕于耳，就好像他就站在她的面前。
我亲爱的小伊娃（这话都把我说老了！）：
因为我的懦弱，我不敢坐在你的身旁，牵着你的手，当着你的面说出这些话，所以我只能给你写下这封信。我是个懦夫，也是个口齿不清的傻瓜。我总是只能在脑子里写下最美的词句，尤其是写下我对你的真心。所以，请原谅我，我只是想要好好向你表达我的心意。
我们谈过要孩子的事。我那时告诉你，如果你是真的想要，我可以给你自由，你可以去找一个能让你成为好妈妈的男人。我当时骗你说，我不想再要孩子了。其实，那并不全是真的。
伊娃，说句心里话，我和尤娜毁了泰森。一如伟大的诗人所言，我们用我们不靠谱的遗传基因、糟糕的养育方式和最好的意图毁掉了他。但是我不能，也不会再次犯下这样的错。我的基因就是个酒鬼，它自私自利、目光短浅，所以我无法有责任心地塑造出一个人类生命。我不能将我和尤娜经受的苦难、疼痛、忧愁和纷扰，在亲爱的你身上重演。因为我懂你，伊娃，你担心你会成为一个坏母亲，因为你冷酷无情的父亲在你肩上压上了可怕的重担。而你歇斯底里地想要证明他大错特错了。
我老了，亲爱的，我已经六十一岁了，我衰老的肝脏你都可以用来做肉酱了，我也恨极了锻炼。我不希望我死的时候，我的孩子还没长到足以在我的墓碑前喝一杯的年纪。我年轻时有很多朋友，他们年少丧父，最后也一直都过得不如意。
网站地图