老先生的话是——你和邓稼先有点像。
吓了一跳，邓稼先年轻时的照片我也看过，那叫风流倜傥，照照镜子，很不自信。
幸好老先生后面的话还不太离谱——脸型像，身材也像，不过他比你高一点。
方脸、宽肩、体格高大厚实，坐在沙发上思考时喜欢歪过头来，将左手握成拳，虎口向自己抵在上颌上，大体就是邓稼先当年的样子。
回忆在邓稼先身边工作的日子，老先生印象中的他总是一身中山装，精力充沛，数理化学部上上下下那么多人和事，他这个秘书长正是各种矛盾的中心，而邓稼先总能够应付裕如。老先生猜测，以邓稼先的特点，在真实的两弹世界，邓稼先的角色或许会更接近费米（或许老先生想说奥本海默，我推测），而不是爱因斯坦。
写邓稼先是很困难的事情。他在担任数理化学部秘书长日子里的工作，涉及很多恩怨矛盾，写来不经意间就会伤人。
学者并不是超脱凡人的，一如英雄。王外马甲写过一段老兵的回忆，在上甘岭宁死不屈的孤胆英雄，走下战场后一样会为了给孩子吃饱饭去偷老乡的苞米。我们这个民族的文化是儒家出身，“正心，修身，齐家，治国，平天下”的思维习惯带来一个不好的习惯。凡是提到“英雄”二字，便应该完美无缺。所以我们总是用放大镜在被人们称为“英雄”的人物身上寻找污痕。其实，英雄和我们没有什么本质的区别，拿破仑打得赢奥斯特里茨战役，也一样会生牛皮癣。我的看法，正因为他们和我们的条件一样，都只有一双手一颗头，他们在我们无法做到的地方做到了，就可以被称做英雄。
学者也一样。
记得有这样一件事情。
有位在科学院院部工作的老人对我讲，新中国成立以后，“公”字当头，结果引发某些人一个不好的毛病——人既然是公家的了，饭自然也要吃公家的。于是公款吃喝之类的事情无法禁绝，还理直气壮。要说行政人员，有些这种毛病大家并不奇怪，历次整风他们吃的苦头也不小。然而，如果说当时的学者之中也有人以占这种便宜为乐，可能很多人都不相信，因为他们似乎都应该是道德
网站地图