那年圣诞有雪，雪花落地，铺了薄薄一层，人踩过，路面结了冰。我们在冰上行走，有时故意侧滑一下，“哧溜”滑出好远。这里是巴黎16区。
安祖的爷爷奶奶住在这儿。
门把坠着个铃铛，窗口挂着圣诞老人的木偶，背一个大包，想努力攀爬进来的可爱模样。这是一户地道的法国人家，圣诞树挺拔地伫立着，旁边古式壁炉，生着火，偶尔蹦出一粒火星，一小点光亮，失重似的，飘出火堆，泯灭在空气里。空气里裹有烤肉的香味。
爷爷奶奶80多岁，满头银发。奶奶责怪安祖穿得太少，然后对我说：“你应该叫他多穿点儿，他听你的。”
爷爷去烤火鸡。他的动作有点儿迟缓，人老了，一动就显出老态来，安祖帮他清理烤箱。这时，窗外又飘起了雪，天暗，路灯煲着光，街上人很少。我不知怎地就想到卖火柴的小女孩，可我们是屋里幸运的人，有着真实的圣诞树、烤火鸡和火炉。
奶奶拿出相册给我看，是安祖小时候的照片，小安祖头发淡淡的，越长大发色越浓密。“越来越像中国人。”奶奶说。
每年圣诞节，安祖都和他们过。
他们并非亲祖父母，他们是抚养过安祖的人。
那是很多年前的事。
玉琴生下安祖后，继续打工。她的工作是踩缝纫机，大批大批的衣服等她缝合，那些衣料叠累起来，不论白天黑夜，整个房间影影绰绰像伏有鬼怪。生完孩子，无亲无故，意大利男人离她远去，玉琴的精神状态很不好。她工作时，孩子放在旁边，一哭闹她就不得不停下来。过些时日，她找到一窍门，孩子一哭，她就用缝衣针戳他，反复几次后，孩子不再哭闹，静静睁着一双大眼，盯着母亲。
发觉孩子有恙的还是外人，小安祖被送到儿童医疗中心，在那里遇到了爷爷和奶奶。
他们是儿童心理学专家，安祖是他们退休前最后一个小病人。
也是雪花飘舞的冬天，爷爷戴了假胡子，背着礼物来看安祖。玉琴工作忙，有人帮忙看孩子也遂了心愿。没多少日子，安祖倒觉得爷爷奶奶比较亲，母亲想接他回家时，他哭得撕心裂肺
网站地图