战乱，到了中年送去农场劳教，在批斗中动辄被饿上两天，或者被喂下去坏掉的残羹冷炙，胃被拳打脚踢，经不住折腾，再加上年纪大了，终是一天天坏掉。现在除了暖汤、稀粥和煮得很软的面片，几乎吃不了其他东西。爸爸心里越发沉了，他不知道爷爷的胃病变得这么严重。
晚饭的时候，爸爸注意着爷爷，吃得很小心，生怕自己碗里香气十足的肉龙勾起爷爷的食欲，让爷爷的禁欲显得更痛苦，食不甘味。然而爷爷面色如常，眼鼻观心，吃得舒适坦然，不但不注意爸爸碗里的食物，而且即使有时看到了，也没有任何反应。不像是刚被医生禁食，倒像是从没吃过。爸爸起初以为爷爷是克制，后来才发觉，爷爷是真的没有一点吃的欲望，看都不想看。爸爸由是心生敬意。他意识到爷爷内心的平静和意志力，不是强制，而是心里的无欲。
后来的二十几年间，爸爸不在爷爷身旁，他没有见到爷爷将这样的清淡饮食保持到晚年。爷爷几十年对美食一眼都不看，虾蟹绝缘，鱼不碰，从未破例，即便是过年餐桌上摆在眼前，也不会动筷子，冷食一口不沾，辣不吃，肉也吃得极少。每每当别人问爷爷要不要尝一点，比如寿司，比如披萨，比如烧烤，爷爷都笑笑扬起筷子，拿一个馒头，自己拨一点炒得软烂的蔬菜，吃得平静如常。这是一种我极为熟悉的固执，任凭世界风吹雨打、我自岿然不动的固执。
“到底什么事？”爷爷边吃边问。他见爸爸风风火火过来，却不说话，心下狐疑。
“爸，您最近工作还好吧？”爸爸却想先聊聊家里的事。
“还好。”爷爷点点头。
“还在原来的处里吗？”
“不是了。给我分到工商银行了。 ”
“什么银行？”
“工商银行。今年人民银行拆分，我们归工商银行了。 ”
“哦，”爸爸这才想起来，好像听说过这件事，“那您不在原来那儿上班了？”
“还在那儿，就换了块牌子。”爷爷放下了筷子，问：“到底什么事？秋丽有事？”
“不是，不是，”爸爸忙说：“秋丽没事。”
爸爸
网站地图