我也说不清我和平生是怎么走近的。起初只是讨论问题，渐渐忽然变为两个人之间的事。十一月，他几次晚上送我回家，到了十二月，有时候我们会一起去买书，或是一起到咖啡馆看书学习。
我们见面的次数多了，我的孤独有了一个逐渐扩大的裂口。他偶尔会说些含义模糊的话，似乎把我纳入了他的个人空间。有一次他说以后希望也能开一家这样的咖啡馆，看书为主，最好是一片山里弄个图书馆，就是给愿意整天看书的人待着，也可以搞点文化活动。在我们讨论了一会儿细节问题之后，他忽然说了句：“我们以后可以这样分工……”我惊讶地看着他。他看到我的表情，也似乎察觉到某种不寻常的东西。
“你规划的未来里面，也有我吗？”我问他。
“是啊。”他说，语气没有什么波澜，但有一丝不确定，“……可以吗？”
我和他的关系于是起了变化。我们开始共同度过每一天。他从来没说过“做我女朋友”这样的话，我们只是每天约着一起看书、一起吃东西、一起听讲座、一起讨论问题。他带我去见他的朋友。他有时候会拉我的手，但多半是过马路的时候。这种时候我会看着他的脸，希望从中读到更多东西。
闲暇时我会帮他处理俱乐部的事、陪他看书学习、听他评论古代当代人物和当前时局。在他不间断的话语中，我多少能找到一些共鸣。他的兴趣、他的遥远的理想、他对日常生活的疏离和不屑一顾，都让我觉得有共鸣，仿佛有一种世界之外的眼光。我有时会将我们想象成两个隐居的修行者。他能感觉到我的认同。也许他也正是需要我的这种认同。
我不确定他对我的感受，而又忍不住想要确定。这是我第一次对自己在另一个人心里的印象如此挂怀。
“你说以后我们能住在山里隐居吗？”有一次我问他。
“别傻了，”他说，“现在不管在哪儿，没有网络几乎什么事也做不成，信息也查不到。一旦连上了网，住哪儿也算不上隐居。 ”
“非要做什么事吗？每天就看看书不行吗？”
他嗤笑了一声，仿佛在说我妇人之见。“你去读读欧洲启蒙
网站地图