来，角度一致。礼毕！手放下去。没有人出声。
老师总是在检查有谁出声音，他们有神奇的功能，透过校服的海洋从远处看到每个人，站在操场上隔着数百学生大喊：某某，不许说话了！
值日生在操场上奔跑，从前往后一个个清点，数出没有戴红领巾的学生。忘戴红领巾是大罪，忘穿校服更是大罪。值日生、班长、班主任，一重重过关。我穿校服很丑，松松垮垮的运动服，臃肿得像小球，有时候一屁股坐在凳子上不想出门了，但最后还是会穿。
值日生是学校里的巡警。从小学三年级开始，我们每个班轮流值日，在校门口维持秩序，检查红领巾，检查迟到，检查各班进校队形；在做操的时候到各班检查卫生；在走廊里检查纪律，看到有谁说脏话、乱丢东西、打架、不做操。一个星期结束，全校评分排名。这工作又累又繁琐，值日班级却乐此不疲。轮到值日班级的时候，只有平时表现出色且外表出色的学生才能站在校门口，面对各班队伍，一个一个数队伍里的红领巾。那是一种凌人的气势。“你叫什么名字？哪个班的？”抓住一个学生就板起面孔做刚正不阿的样子。也许是第一次作为权威代言人的快感。
若是赶上评比，区里领导来检查，那则更是早早开始准备，从每个人的外表，到学校的外表。从来没人打扫的角落全都打扫了，红字校训重新刷漆，厕所都比平时干净。区里领导要来听课，我们提前备课，老师早早就把问题布置，内容说好了，回答问题的人事先找好，安排好答案和举手的学生。最后所有人都会松一口气，检查得到光荣，老师弹冠相庆。
最大的错误是给集体拉后腿。给集体增添光荣的事都会写在黑板报上，配一朵大红花。我负责过一年班里的黑板报。黑板报上总是需要充满光荣。区领导来检查了，学校获得荣誉，班上同学歌唱比赛获奖，作文比赛优胜。没有光荣，就写好人好事。黑板报上总会有扶盲人过马路，送老太太回家，某某同学肚子疼，某同学冒雨将他背回家。
那是需要创造现实的过程。那些困难的作文题目，“最有意义的一件事”、“助人为乐的一件事”、“一件难忘的事”，总是需要想象。
网站地图