在海河里游泳时溺水，想伸手推开水面，手扑腾、乱抓，只想出去，水面外面是什么却是顾忌不到的。
让爸爸在意的不是挣钱，而是他还要像现在这样继续活多久。从他有自我意识开始，他一直跟着周围人走，开始是被动，后来是主动，现在说不上是主动还是被动，只是没有别的选择。他不曾选择那些事情，他只想挨过那些日子，一段难受的日子接着一段难受的日子，挨过这段，争取再挨过下一段。他有过抱怨，但他也明白他没资格抱怨，很多时候是他主动听别人安排。这是他第一次觉得也许可以做个抉择。
不去想这些事的时候，生活好像没有别的可能。可是有些念头，越让自己不去想，越是不能把它赶出脑袋。他被它撕了一个口子，不能平息。他想起最后几年在农村的日子，革命热情已消失殆尽，日子劳苦贫瘠，久久不能回城，有种被困在陷阱里的苦闷。他曾盼望世界大战，只有大乱才能给他离开的机会。那种无能为力的感觉始终缠绕着他，即使回城都没有消逝。他想摆脱那种感觉。
但是，当妈妈低下头说出“十月就要生了……”的时候，爸爸知道他没法走。他不忍心。他能想到当他不在时，妈妈一个人挤在人群里的样子，周围人分到房，妈妈什么都分不到。那个时候的妈妈会像她最后被落在农村时的样子，脸上充满被遗弃的惊惶，却又有一种不敢抱怨任何人似的、委屈的感觉。妈妈从不抱怨，是不忍心惹其他人烦恼。而正是妈妈的这种不忍心，时常引起爸爸不忍心。爸爸知道，这次他还是不忍心走。
十月就要生了，爸爸想。
爸爸把碗冲了又冲，其实已经洗干净了，因为脑子还嗖嗖乱转，就从头到尾又洗一遍。窗外偶尔的炸雷声震得他哆嗦片刻，但很快就又回到沉思默想的现实中。那是爸爸最犹豫的时刻。心里的不安推着他，可是他无法说清那种不安是什么。
爸爸回到房间的时候，妈妈已经烧好了热水，见爸爸回来，妈妈胖胖的脸上已经看不到不快，她热络络地一笑，起身从架子上将洗脚盆端来。“洗洗脚吧！”妈妈说。
当夜雨下得太大了，爸爸第二天一早才去找谢一凡。
网站地图